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humanidad. A esa humanidad coti- 
ve, a esa humanidad tal como es. Así 


se conocen, que no se encontrarán j ja- 
más, eso es muy fácil. No hay necesi- 


tiempo uno está contento de sí. No, 


A vive y os molesta». — 


Ala humanidad. Luego, buscó 
en sus últimas obras un lenguaje po- 
- Pular, quería llegar a todos, no negar- 

se a nadie, ser universal en el pueblo 


sentía y amaba. 
Veamos por pare lo esencial del 

problema... 
Tolstoi negaba. Negaba ún arte , de 


| LEBEDEF la música enfermiza, 
| Pero, ¡Aijémonos! jémonos! fijémo- 


Meditando Tolstoi y el Arte 


Ricardo ULLOA BARRENECHEA 


Una wez leída la obra Qué esel 


Arte, del viejo Tolstoi, se apoderó de 
mí. una inmensa inquietud, la inquie- 
tud de conocer la vida de Tolstoi. 

q _Era necesario buscar, ahondar, en- 
contrar el cómo y el.por qué del ge- 
nio ruso que había dicho: la Novena 

2 Sinfonía separa a los hombres , los 
deshumaniza. 


Me preguntaba cuál SS su , verda- 
dero concepto de' las cosas y desde 
A - donde partiría la luz, acariciadora luz 
Ñ su firmamento... 
El autor de Lan. y de 
ra y Paz se nes ha mostrado ín- 

tegro, genial, dionisiaco. ” 


Mas, la estrella negaba la luz, ad 
más, a su y a sus: 
rayos, 

qué ¡Por qué! ¡Par qué! 


ye 


y su humanidad de galeotes! 


drid, este Madrid de Madrid 


libro de Romain Rolland reflejo del 


_do tan palpable la grandeza de su co- 
-razón, la fortaleza de su espíritu, el 


_de su realidad! 


Tolstoi quería amar. Amar a la 
diana, diaria, despojada de todo relie- 


nos decía: «Amar a los seres que no 


dad de-sacrificar (nada. Y al mismo - 
0 preciso amar al prójimo, aquel ón 


Así es, quería sacrificarlo todo, 
ta su ser y vida individual por ese 


ruso, ser él mismo ese 


escogidos. Beethoven era el serdo de 


de seres ver 
diendo: huir de esa fuerza abr 
naria y poderosa que es la genialidad. 
Negaba siendo definitivamente él mis- 
-mo parte activa de esa negación. 


¡Qué ¡A qué ¡Qué 
temía! ¡Por qué negaba! 

¡Qué estulticia telúrica asediaba su 
interioridad! 
¡Qué requería su 


verdadero y realmente su amor no 
era cotidiano ñi simple. 

Era el sentir de un genio, de un 
hombre, de un profeta, de casi un 


fundamente, si es que hay un existir 
_ de altos y de bajos. E 


No comprendía que ese amor, su 
amor de humanidad, ya no era huma- 
no; era un profeta de sin igual cora- 
zón que se voca: en su popa cruz 


- de humanidad. 


Su amor no era latido No era un 
amor al alcance de todo el pueblo ru- 
so. Era un amor tán individual, tan 
intenso e íntimo a su mundo, como el 
amar alos seres que no se conocen. 


Así, en una did invernal de Má- 
paña, vino a mis manos el hermoso 


alma y sentir de ese ruso profeta. 
Nunca. me-había imaginado de mo- 


ideal angustioso de su vida, su franca 
enormidad, ¡vamos, la ardorosa fuente. 


“Acá, precisamente acá, en estas pá- 
ginas de Rolland, una verdad afloraba 
inquietante, casi inefable si hemos de 
adycir razones del corazón, 


seaba para todos los corazones. Mas 
olyidaba, no sólo cuán distinto es ca- 


_Negaba siendo él mismo estrella 


Negaba siendo genio y hombre 


Dios. Amaba así porque existía pro- 


Era el amor.de un genio que lleva- 
ba la primavera dentro de sí y la de- - 
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sino otra rara. 
verdad, la primavera no, la 
Finalmente su amor humano era 


amor genial. 


- Tolstoi existía, existia con plepitad. 


¡Existía! Acá está el pro! 
blema del todo. | 


Existía o lo que es lo mismo sen- 


tía. Sentía con todas las fuerzas de la 


existencia que por el: de sentir 


El amor de Telstoj era una 
Sinfonía que apenas anidaba en algu- 
nos corazoñes y que al mismo tiempo, - 
le separaba de casi la totalidad“de es- 
ta humanidad que muere sin sentir la 
la alegría de ser, sin morir loque debe 
existir, sin sentir lo que se ME sen- 


tir para que al fin sea y viva. 


separa de la humanidad. 


-Nos' ha dado: igual a hemos en 
contrado. 


“Conocer -a la es dejar 


de amarla. Sólo podemos amar en 


- particular ya que no existe un común 


denominador de totales valores subli- 
_mes y hermosos que 
da la humanidad. 


El mismo Tolstoi en 
. cular. Amaba en particular porque 
ese amor. tenía que florecer en una 
totalidad imposible. ¡Quién le senti 


ría y le amaría! ¡Quién preludiaría 


uña melcdía acorde a su propio canto! 


' Solamente un ser, una -existencia, 


un sentir que fuese su propio sentir, 


un alma abierta a su franqueza, a su 
entrañable bondad y cristalina faz, 


Solamente» un corazón que tuviese 
su mismo grado de corazón, - 


> 
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Tolstoi deseaba a 


- mar, amar a esa totalidad de humanj- | 
dad que encarnaba un pueblo, 
| desgraciadamente su lenguaje, al igual” 
que el sentir del solitario de Bonn, es 
abrevadero de .eescuálidos, ciegos a-su 
“luz, a su absorta de y- 


Ahora, unos momentos. 
sobre el sentir de esa humanidad 


amada por Tolstoi. Así, pienso ante 


mí, qué humanidad se apresuró a ren. 
dirse ante tan. y exoraada, 
actitud? | 
¡Cuántos cómo y por 
¡Cuántos le amaron! ¡Cómo le; 


Mason! ¡Por qué le amaron! 


- Aún más. Hoy, en el momento ac 
tual, qué humanidad recoge Ñores- 


ciente y altiva ese canto de su ser y-: 


sentir? 
- El amor, el amor de Tolstoi. nos... 


- Amar está a 


de nuestro que las semillas del 
es buscar mejor “de los 

más. Si encontramos ese algo mejor 
.€s porque un corazón se abre a nues: 
“tro toque y súplica. Será y porque un - 
corazón fos ha dado de su inti- 


amor se pierden, las más de las veces, 
a costa de un pú- 


trido. 


sus fuerzas, haciendo ideal de la con- 


vivencia. Pero lo imposible de. ese 
- amor, sy, amor Íntimo, no estaba en 


el sino en los demás. 
Jamás podremos amarnos los unos 
a lós otros porque la humanidad co: 


_mo concepto plural no tiene corazón 
ni merece tenerlo. Amarla es pea: 


Carnos en vano. | 


- Ahora, pienso en un pun- 
to de vista en torno a este amor a la - 
- humanidad. Ante «nosotros es eviden- 


te una negación. Negar a Beethoven, 


al Dante, a en al 


mismo. 
Diría yo que el 


| tiene realidad en su razón de corazón. 


Ahora me pregunto. el: qué» 


esa negación. 


Negaba todo áquello: qué conside- 
robé fuera del alcance del pueblo ru- 


Especialista en enfermedades 

CARDIO - VASCULARES | 
del Colegio: de Méticos) 


arte sacude al ser desde sus más 
¿hondas imponiéndole. su 


Temor a Beethoven, a. 
Pero. un temor. hasta indivi- 


dual, inmanente. Un temor, nos dice 


la fuerza. 


thoven por ser el_ más fuerte y repró= = 
cha al pardo: inolvidable. su. 
que: arrastra nuestra voluntad. Es él, 
| mismo lo que somos que sen- 


_El mismo Goethe reacciona furioso. 
contra maestro. le la vo- 


Juntad. 


Tolstoi - teme la 


“del más potente de los geniós. . 


Más, sin embargo, Tolstoi ama a de 
Beethoven. Le. ama. porque siempre 
le. sintió. profundamente, si no fuese. 
así no le conocería, ni le amaría y te- "7 P 
_meéría. ¡Hermosas las obsérva-. 


ciones de Rolland! 


ys. al Sur Plaza Artillería | 


Ahora, ahora es cuan- 
do comprendo el er: ese temor de do 


Ante nosotros: se nos 
íntima de los de las 


“sociedades, de los hombres. 


para el pueblo es igual a un arte para 


una agrupación de hombres simples. 
Sería esto posible? Acaso el mis 


mo arte de Tolstoi está condicionado 


pueblo e los Hombres cotidianos? 
Acaso no es el hombre como «hom: 
la más específica valorización 


todas las cosas? 


- Acaso un pueblo, si bien cón carac 


En Y 
y 


Un pueblo es en definitiva una agru- 
pación de hombres en el sentido más. 
vulgar y corriente. Luego, un arte: 
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lo si antes no confrontamos una rea- 
le lidad, una metafísica para el hombre? 
o La «cosa» humana nace. Es una 
o posibilidad cuya existencia definitiva 
será según se realice en su mundo in- 


y lo mío, lo tuyo y lo nuestro. 


Mes - cie», es una: piedra que ve, que cami- 
pa, que. vegeta, que piensa más que 


loras, haciendo caso omiso de una 
buena totalidad del género femenino. 
“El hombre como naturaleza 
es un animal que piensa y ejecuta. 


El hombre como «hombre y ser en 
potencia» es la «no plegra» y el «no 

“Cuando es dodo 


deramos y definimos.como tal. 
Pero para que una cosa sea, tiene * 


¿ante .la Íntima realidad cada, indi- 


Podría existir un árte para cel 


RE terior quele hará sentir, y sentir lo 


El hombre en general, como cespe- 


ua hombre, definitivamente lo consi- 


por entero que eser» lo que su 


- Con esta teoría podemos pecar de 
extremistas y creer que el ser de los 
hombres superiores es una potencia 


realizada con privilegio. Yo prefiero 

pensar en que. este «super» es un pro- 
_ceso de realización posible donde la 


posible. 

Más que una de. 
propongo un concepto de reali- 
zación posible que nace y muere en 
el hombre mismo. Podemos fecordar 


- menos hombre, más. hombre, as atá a Max Scheler cuando nos habla - 


Si es todo un. hombre «es lo que. 

ca “tiene que ser» por entero: hombre, * 

e le ¡No se trata de ser poco hombre, 


Si es hombre | 
precisamente este. «todo un hom- 
bre» lo. definimos ante ser sentir 


y ser al no-ser y no-sentir del. hom- 
Tenemos tres 
hombre»... 
No llamar hombre a lo 

Si consideramos a Unamuno cc mo 


E «Super-hombre» es igualmente verda- 


E dero que estamos valorizando un es- 
tado de positiva. superación. Ten- 
E dríamos dos conceptos: hombre y su- 
E 'per-hombre. En éste se incluye la su- 


ma, una suma de valores cualitativos. 
Es evidente un proceso ascendente e 
intrínseco yá que como naturaleza 


Unamuno es hombre más que super- 
2 hombre. En todo «caso lo que nos in- 
teresa fijar es cómo un ser físico me- 
“diante un proceso' de idealización y 
superación ¿llega a'tal estado; 
que asimismo es génesis de un hom- 
¡bre superior, o bien si de 


verdadero, 


Llamar a Unamuno 


del. mundo en el hombre como «reali- 
“terry del hombre « en nel mundo. «idea- 
liters.— 

- Por lo si ño. llamamos hom-- 


de bie: a lo que se toma como tal y así, 


“reconocemos el error de una contra- 
«dicción, sólo hemos gánado el admitir. 
el uso ineficaz de un sustantivo y dicha 


Sip contradicción se nos aclara cuando 


_asentamos como principio que son las. 
cosas lo que son y no sus nombres. - 


-Y és que lo generalmente recono-. 


| le como hombre es-un estado inter- 


_ medio entre el ser y el no-ser. Es un - 

- no-ser que puede lograr el ser. 
Ciertamente la naturaleza física 

puede afirmar una realidad física: un 


./ser físico. Pero si aplicamos el «idea- 


liter» la tísica se transforma en meta- - 
física y principios mucho más profun- 
dos afloran en la realidad del hombre 
como ser físico idealizado; ser que 


trasciende lo físico y se a 


- Cuando decimos: una silla es, este 
«es» aclara una realidad física y ob- 


jetiva, Pero en definitiva tal silla no 


- tiene conciencia de sí misma, no tiene 
realidad para sí sino para nosotros. En 
cambio el «ser hombre» es un sentir- 
nos a nosotros mismos. Una realidad . 
que en cada acto nuestro se especifica 
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“y. sé complementa” el po- 
sible de nuestra: realidad en 
formación. 
Aún los animales son seres incapa- 
citados para mirar su propia réalidad. 
-En cambio el hombre mira su interior 2 
y su exterior. No sólo es para sí mis- E 
mo sino también para los demás. Es. 
un ser en el ser y precisamente la rea- UB 2 
lidad íntima de este «ser én el ser»es => 7 
a. suma total, el-ser- 
substancia definida como posibilidad. 
en Superado realizarse. — 
- /Luego cuando decimos Unamuno - 
es todo un hombre; estamos definien- 
do al hombre en «su-todo» de reali: 
dad; para unos será un hombre idea- 
lizado, para el verdadero y único... 
Ahora nos preguntaremos qué cons: OS 
tituye ese ser de Unamuno, cual es su... 


por qué y.su cómo? Luego lo vere- . SS 
mos. Ahora sólo nos adentraremos en a 
su amplia totalidad. | 
Ante nosotros nace un hombre fí y 
sico, una posibilidad, Unamuno nace; 
elabora su mundo- íntimo, asimila el Ad 
acervo cultural, siente profundamente, y 
abona su interior para sentir el máxi- 
mo, su inteligencia crece y se robus- EN 
tece, la belleza de las cosas cubre con | 2d 
su fragancia su vibrante corazón. | A 


_La belleza le pertenece y piensa en 
ella, ha aprendidó a pensar, piensa, el 
arte fluye por sus venas, crea y vive, 
vive y siente, la posibilidad se realiza, | 
es un ser. Si queremos existir encami- 
némonos al ser de Unamuno, de Goe- 
o de Tolstoi, 
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Encontrarios y amarlos será nuestra 
eterna tarea de formación. ¡Ah! dirán 
- muchos, pero Goethe es un genio, tie. 


Otra realidad. 
Es verdad. Góethe es genio, 


la genialidad es una fuerza que actúa | 
sobre el ser. El ser verdadero siente | 


profundamente y por. lo tanto vive. 


Puede llegar:o no al ser. genial, pero «sociedad humana o humanidad. Ante 
todo hacerla. No podríamos modelar 


_ante todo es ser y siente. Así Goethe ' 
- es primero ser y luego genio. Y es. 
que en definitiva "el genio es la posi- 
bilidad superada. La genialidad im- 
“plica en grado sumo y de ma- 
nera perfección. 


Sila genialidad es una fuerza direc- 


- tamente proporcional será nuestro con- 
tacto con ellá. Fuerza contra fuerza. - 


O. sea, comprenderemos ál genio en 
cuánto su dialéctica y reencuen- 
tre idioma en nosotros. Este nosotros 
igual a fuerza, fuerza interior, fuerza 
de sentimiento, fuerza de ojos claros 
_ abiertos a la genialidad... 


- Luego, si el arte es producto del 
ser y del genio, cómo podría llegar: a. 
un pueblo que individualmente ni sien- 
te nies? Qué puede crear para él, a 
su alcance, a su pretendida realidad? 


¡Nada, nada! A no ser que lo fácil, 
lo cotidiano, lo de todo el mundo. Las 
-«paparruchadas de los que se imaginan 
que la hombría empieza y termina en- 
tre botellas de taberna y traquetero 


- del colchón, hedor y aroma a de pro: 


tutas. 

El arte como la vida es un mundo 
_ de sentires, de verdaderos sentires, de 
sentires profundos, Si. deseamos la 
Paternidad de este mundo verdadero, 
si lo hacemos nuestro, siilo. queremos 
nuestro, ¡sintámos, vivámos, seámos! 


Ante nosotros es paradigma trágico 


torturado Tolstoi. Un hombre 
que quiso amar lo que no es, lo que no 


siente, lo que no ama, lo que no mere- 


ce sacrificios ni profetas crucificados. 
Sufría dolorosamente al contacto 


- del dolór del mundo y quería atenuar- 


lo. Hermosa actitud! Pero, cómo lo. 
grarla? Acaso negando a Beethoven, 


a Goethe, o negándose a sí mismo, 


O acaso al arte, a la culturá, al sen- 
tir verdadero, a la única vida digna de 
llamarse como tal. 


No, amigo Tolstoi, es 
mucho mas hondo. No son los efectos 


sino las causas. No es el mundo sino 


el hombre. No es la Novena una cau- 


sa separadora de los hombres, son 


éstos los que se separan de ella. Es la 
falta de vida la que incapacita el sen. 


samientos, 


gusto, en da deleite Es la propia 


«animalidad» humana o su realidad 
física que asedia el sedimento mismo 
de la vida y del ser. - | 


Mero eterno de otro corazón. . 


Ahora me pregunto qué podríamos 
hacer como elementos de la llamada 


el barro del futuro busto o relieve sia 
antes pulirlo y depurarlo, 
Así, no podríamos modelar una so- 


ciedad sin hombres, sin humanos, sin 


seres. Luego, es indispensable el su- 


jeto hombre. El hombre hacia su ver- | 


dadera existencia, como camino ruta O 
guía de 


Este ser-hombre, el único capaz de a 


“amar, sufrir, «vivir y morir verdadera- 


mente está presente como posibilidad 


en el no-ser. Será imprescindible des- 


cubrirle esa posibilidad, su posibili- 
dad. Desmarañarle de su condición 


animal, vegetativa, física. Anteponer 


lo positivo a lo negativo y ceder a la - 


su máxima potencia. 


- Le brindaremos al no-ser un espejo, 
un simple espejo de imágenes, de pen- 


tencia ante el espejo'ser-ideal. . 


Este espejo se asienta en la cultura. 
'Con-ella el sentir más verdadero. De- 


bemos séntir, sentirlo todo y apasio- 


nadamente, ardientemente, aún lo más 
“arcano, aunque séa a costa de vente- 
ros O de endriagos. 


Al sentir llegamos a lo. á 


nuestra intimidad, a nuestro ser, 
este sentir hace sentir, a la razón que 


al sentir piensa y es pensamiento. . 


Trasunto de nuestro ser es la cul. 


tura porque ella es un producto, es 
actividad .del ser que, prolongado en 


- continuidades forma una historia de se- 


res, donde el próximo posible está con- 


catenado y contenido como trasunto.. 


Trasunto, qúe copia con propiedad. 
Copiar sintiendo. Es como si al pasar. 


el lápiz sobre un croquis ya hecho en 


sus líneas generales y fundamentales, - 


quede -en nosotros la sombra .que lo 
sintió y que contiene su trazo. Así, al 
copiar sobre. el croquis seremos dos 
almas que vibran al contacto del fluir 
de una línea que se repite y agranda. 
¡Ah!, copia, imita! Pero al hacerlo es 


un «uno» más, la posibilidad tiene su 


realidad de ser. El mundo de seres 


habrá aumentado y este «uno» será 


«un uno más» que los demás posibles 


Sólo un gran corazón será compa- 


de esencias últimas. Le. - 
haremos trasunto de su posible exis- 


nos une. 


partiremos hacia una mejor conviven- 
cia. Ciertamente esa posibilidad 
“aumenta - y se dificulta ante el futuro. 
constante, Por eso la cultura es un 
proceso de asimilación, uno al 


veinte. 


un hombre que siente, Si siente pro- 


go si la cultura intensifica el sentir 10 > 
cultura. intensifica al ser. - s/ 


terior. Si ser es sentir, el cómo y el - 
pe qué sentimos estarán eternamente 


Cómo sentimos: cómo nos conmo- 


“vemos? Este cómo ha Je ser el vínculo 
ómo y con qué senti- 
mos; cómo y con qué nos conmove- 
mos? Este con qué será cuac, 
un inseparable cotidiano del cómo. 
Luego tenemos un por qué, un con. 
- qué. y un cómo. Diría yo que el alma —— 
del por qué ha de ser el con qué y el 
cómo. Primero es ser. luego pregunta. 
¿Podríamos preguntarnos un por qué. 
. del amor si desconocemos con. Ni 


amamos y el cómo amamos? 


Que será pues más importante, els 
- gorazón amor? El corazón defini-- 
tivamente: Precisamente €s el corazón 
el centro vital del ser y al mismo == 


tiempo la médula del con qué. 


Luego si en el con qué amamos en- 


contraremos el corazón del ser, el 
cómo será su experiencia. 


centro, la médula vital del ser es el 
«ser 
como tales se «arrebañaran» bajo un 
núcleo común fundamental. | 

Igualmente será posible una comu- 
nidad de seres, de A de: hu- 


tir la vida. Es la a todo deberán. conocerle De acá manos 


Sin embargo, €s evivente un 
denominador cultural. Una constante 
cultural que da su vital contenido al 
ser. Podríamos llamarle a la manera 
de Goethe «esfera de conocimientos»: . 


Nuestra esfera tenderá a ampliarse 
dentro de lo posible como inquietud. ae 
Pero lo importante es la energía de 
dicha inquietud. De,donde deducimos  . 
que la cultura tendrá como fin último 
el intensificar nuestro sentir. La causa 
es el ser; su efecto el sentir. El seres 


fundamente es hombre y es ser. Lue- 


Ahora bien todos los seres no 
idénticos pero su común denominador 
“de analogías'será « el sentir intenso. 

Si este sentir es común denomina: 
el cómo y el por qué de este señ- 
- tir serán semejantes en su actitud im. 


igados al común denominador. 


El por qué a que responde la 
fía no lo entiendo sin. antes no haber 
definido . y regulado este con que Poe 
a que me he referido. 
De todo esto deducimos que si el 


interior» o corazón, los seres 
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ante la pregunta del 


FÁ Sus propias e individuales respues- 
tas, pero siempre se mantendrá una 


cial al con qué. O sea que tendremos 


como únidad de valores globales. Un 


por qué como libre albedrío, indivi- 


dao. de cada personalidad, 
Así distintas filosofías responderán 


a ES a una misma y eterna inquietud. 
“Hermano de la cultura, como 
dad para el con qué es nuestro mun- 


do íntimo. 


Las inquietudes son la ma- 
nifestación de la realidad del con qué 


efervescencia del ser. 


de intensidad. 

0 Este grado sumo de intensidad nos 
llevará al grado sumo del conmovernos 
que igualmente tomará cuerpo en la 
2 manera de la inquietud. eS 
Este sentir pleno será un sentir del 


sentir; un sentir que sentimos que sen- 

timos. Línea y conducto directo a 

realidad del ser y de la existencia. 

Realmente el con qué es un ente Z 


Tres fractores primordiales. consti: 


 tuyen el máximo común denominador 
que mediante su actividad conjunta a - 


manera de Trinidad lormerán e cora- 
del ser. 


—como totalidad— de la línea 


La cultura, el conocimiento 


rado íntimo A. B. C. correspondien- 
te serán los tres elementos primordia: 
¿les constitutivos del H-Y.. 


E Si el conocimiento C, coincide con | 
el centro de nuestro común denomi- 


nador H-Y, A y B serán sus extremos 


cuyo valor radica no 


en su-individualidad sino en su inter 
acción totalizadora sobre el H-Y :... 
2 La cultura, situada en A, nos dará 
y digámoslo con Max Scheler, «una 
Estructura personal, 


“unidad de un estilo y sirven para a 
institución, el pensamiento, la concep- 
ción, la valoración y el tratamiento del 
mundo». 


Nuestro —situado en. 


-B— será nuestra realidad. 


La cultura nos dá un derecho. La 


cultura nos ofrece unos nuevos - ojos, 


“por qué de las cosas, cada ser abarca- 


unidad esencial y última, consubstan- 


y responden como sehtir a la OR 


“Este sentir ha de tomarse en un sen- | 
“tido depurado y en su máxima 


4, Gustavo Valcárcel: La Agonía 


un conjunto de | 
movibles esquemas ideales, que, apo- 
“yados unos en otros, construyen la: 


ojos , mllagionos que miran conociendo. 


hacia el interior o hacia el exterior. 
El mundo Íntimo- regulará lo más. . 


especifico de nuestra personalidad y 
estará estrechamente unido y fusiona- 


con la cultura. 
un con qué del por qué Un con qué . 


tras se integre en la totalidad H-Y.- 
Si el pensamiento, hijo de:la razón— 


-—loentenderemos como una facultad del 
esta facultad. 
recho por conocimié 


" define como «de- 
to». 


Así la razón como absoluta O facul. 


tad verdadera “sólo aflora en su valor 


dentro de la realidad del comán deno- 
H-Y; ya que el pensar es ab- 


“surdo sin el derecho que le otorga la 
cultura y e eoOS íntimo, o sean los” de nuestra totalidad y responden a una . 


Cuadernos icanos 
Apartado Postal 965 
México, D, Bo, México 


- Estos libros interesantes: 


Antonio Castro Leal: /uan Ruiz 
| Juan Larrea: Rendición de Espt- A 
fia Ty TÉ, cada uno...... 
Eduardo Villaseñor: Ensayos 
leramericanos ....... 
Emilio Prados: /ardtn Cerrado. 1,00 - 
Rodolfo Usigli: Coronade Sombra 1.50 
Sara de Ibáñez: Pastoral....... 0.50 
Gustavo Valcárcel: La Prisión. 1.50 


Miguel Alvarez Muro 
blanco en Roca Negra, Novela 
Premio Nacional ........ 
Miguel Alvarez Acosta: Vave de 
Rosas Antiguas (Poemas) . 
- Fernando Benítez: China a pa 
José Tiquet: de 
Margarita Paz Paredes: Dimen- 
sión del Silencio ........... 
Germán Pardo García: Acto. Poé- 
German Pardo García: 
Llama al Espacio 
Lucila Velásquez: Poesía resis» 
8.00 


| 2.00: 
2.00. 


2.00 
1,20 


1.20. 
1.50 


Campanas. Poemas :......... 11.00 
Luis Cardoza y Aragón: La Re- 
volución Guatemalteca. ...... 10.00 
: Fernando Alegría: El poeta que 


se volvió gusano y otras histo- 


Griselda Alvarez: Cementerio de le 


N9 3, Año IV 
Juan Larrea: Razón de Ser..... 11, 00 
Juan Larrea: La España de la 

Paloma . A 22,00 
Germán Pardo García: Btermidad 

del ruiseñor .. 
Vicente Magdaleno: a 
—latierra.. 46.50 


. 10,00 


—Solicítelos a Cuadernos Americanos. 
México), D. F.); oa Rep. Americano. 
"(San José, Costa Rica), | | 


El conocimiento será mien- 


Luis Sánchez Pontón: Azulejos 


| 


eementok A y B. Pensar o razonar no 
es un simple querer, es un poder, Yo. 
pienso y razono cuando efectivamente 
tal mecánismo responde a una lógica 
fundamental y a un por 
cimiento. | 


- médula de un solo corazón. sus latidos 
serán los ojos del ser que determinan 
sentires verdaderos, los únicos, hijos 
absolutos de la linea H-Y, 


Las inquietudes son'el termómetro 


del sentir. Actúan en dos sentidos. 
Hacia afuera —donde el sentir se ex- 
terioriza— y hacia adentro. Actúan : 
como flujo y reflujo del sentir. 


- Estas inquietudes resumen el sentir 


hermosa realidad en síntesis: la inquie- 


tud. De aqui obtendremos un elemen- 


to común, consubstancial a todos los 
seres y absolutamente básico y pri- 
- mordial para una Posible y real con- 

vivencia. 


De todo el total obten- 
— dremos lineas de fuerza, de energía: 
las inquietudes que, como sentires 
máximos serán elementos determinan- 
tes del sentir del ser, que por el hecho 
de sentir así, existe y es. 


El sentir nacido del H- Y produce 


las inquietudes, pero estas a su vez, 
. fluyen como fuerzas y energías hacia 
un sentir superior que he llamado el 
sentir del ser. Hacia este sentir del 
- ser las resultantes o. líneas de fuerza y - 
energía fluyen como un «con que» to- 
tal y así, finalmente el ser se realiza 
como realidad de un proceso positivo. 


La más intensa dirección lineal será 
la contraria o inversa. Es decir la que 
nace en este sentir último y total y se 

- dirige hacia adentro, hacia su centro o 
- origen, hacia el examen de su proceso. 
Es el sentirse de sí mismo, el sentirse. 
en sí mismo, es el Ser en el Ser. Lue- 
go este «con qué» así realizado res- 
ponde a un con qué como seres. Una 
realidad para el con qué vivimos, con 
qué amamos/ con qué somos, con que 
sentimos y morimos. A 


Y es que en realidad yo soy lo que 
yo siento y por sentir existo. De don- 
de el convivir sólo será posible en cuan- 

to responde a la: aprehensión de un 

mundo de valores bellos y sublimes 
de común realidad o fundamento para 
la humanidad. El hombre se vería due- 
ño de un mundo común, el de los va- . 
lores fundamentales de espíritu, el de: | 
las grandes inquietudes. 


Y se vería dueño así por ser el 


mismo su dueño, dueño de su ser esen- 


Así pués, A, constitayen 
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Cia de duperación;: de su con- 


tinuo hacia el sentir másintenso. 


¿Si todos los hombres sienten profun- 
-. ¿damente bajo las características de es- 


te «con qué» no sería posible una di- 


de clases. Tal diferencia sería. 
Imposible porque la sinceridad nacida 
- del ser en el ser no lo permitiría. Los 

- corazones bajo un sentir y latir conso- 


nante y regulado por el péndulo de la 


sabiduría sólo encontrarían entre sí; 

fluidos comunes, inquietudes desividas, 
Seres que luchan su 
realización. | 


-Si todos seres aman a 


yen bajo un común sentir es porque 


Y 
+ 
. e 


sienten con semejante intensidad su 
canto y su lenguaje. Bien sabemos que 
. este canto es la luz eterna 1.0 un pre: 


Luego, si tal canto es sublime y bello, . 


es el ser humano €l que debe aden- 
trarse en tal mundo de inquietudes su- 
y. realidades verdaderas... 


Si todos los seres son posibles a tal * 
ño sólo confrontamos 


total realidad de valores verdaderos 


convividos sipo que tal. penetrar en. 


-ese mundo, esa vida y ser, es ser mis- . 


“mo del ser que por propia virtud —de . 
superación y realización— ama y sien- 


te lo profundo, lo bello, lo sublime Y: 


“Si el fio de la es la muerte, és 
“ta debe realizarse según dictamen de 
la propia naturaleza, o lo que es lo. 
mismo, ser para luego morir, ira la 


seña una muerte verdadera, un 
ser.que tiene 
 Acáso una piedra tiene. vida y 
como tales, qué-es lo que: nacen; lo. 
viven; lo que mueren? 
Sólo y únicamente el | 
fir verdadero, el ser en el seres el. ES 
nos da la vida y la muerte. 
Este sentir está plenamente: bañado . 
tanto de la angustiosa inquietud hu- 
mana de Tolstoi como del eterno can-... 
to del solitario Beethoven, el más sin-. 
corazón y el más :implorante de. 
los amigos; el más casto soñador del 
amor y del cariño entre los hombres. AE 
Ricardo ULLOA, BA RRENECHEA. 

Madrid. 1956 -58. 


Sena es la di ra 
de henberio T (Sacados del libro Aire de 


_ MUNDO. EN. LA MANO 


tarde. con gracias niña mimada. 


a nuestra tragedia, 


- Diademas de culturas 
_ dexantos y atantos. Ecuóreas coliflores 
áureos parmesanos, vinos verdes, granates, cremas | 
—mentas en el mantel de los inmortales— | 
desnudas llamadas a LoS lechos de las bellas 
Grupos, de muchachas 
cortando rosas al barde 
reflejando en los lagos sus bucles rubios. 
Mundo barroco; divina interminable bacanal— 


frisos beethoventanos. 


Pasan escuadrones de bombarderos. 


Mazos de lanzas: techan cosechas de muertos 
| Seguimos rodando por la inmundicia. jurtdico-di lomár 
despedazados. Locos, inútiles, esclavos, los que quedan 


Las palabras han perdido contenido. 


historias que ya nadie leerá, se inscriben en las AAA 
Acá, en nuestras repúblicas, esperanza del sao, 
patrias del oro, las piñas y las fresas, 

tropel. de propagandas mendaces y siniestras 
Aiplomáticos-comerciantes y escuadrones. de desembarco 
de insolencias. 
invaden! a las urbes' sacras que tuvieron las 
Primeras en nuevo mundo; las primeras 


hez del prundo en aluvión 


Los primeros li de acampan fieras: 
Mánagers, bosses, inversores, cadenas de Prensa . 
chimeneas de estornudos, acueduetos de excrementos 


informa: dos civilizados. acaban de asestar 


Repica triunfos: 


Inúttlmente, 


_1mprentas 


_suplantan a nuestras inocentes églogas. 


—Corruplores de. tribunales, falsificadores de 


se entienden bien 


se casan con terri 
y el progreso, la dicha, .la paz, el orden: comienzan. ) 
Dictadores butos de chafarotes y cachetes Pd 
.recióen toneladas de condecoraciones .de las potencias, 


con el hampa 


+ 


y ¡ubiloso, que construta su democracia de 
Zo da do condenan a entregar hasta ' 


última gota de sangre de sus proles siervas: 
Actos de un drama continental, las noticias llegan. 
Guatemala, Haikt, Panamá. 


Con monótono ritmo de tambor asesino, “repica la: 


las orgías de Ventcia, y suicidios 


a Masferrer, a Jaíme, a Alvigzu Campos, a 

coro de carcajadas expulsa a Chaplin, a Einstein, 

'a Gallegos, a García Monge, a todos. . 
sters a mandibula frenética ganan las 
Ganga de última hora en la radio de medianoche. 
En pleña feria de esclavas de Wall. Street, un E: 

coronel, el sable y en su punta. 


ofrece su mercanctas 


un tubazo 


último 


Colombra, Venezuela. 


¿Acabarán el siglo, el mundo, 
alguna 


de Mónaco y Hollywood, 


las sádicas delicias de la futura tercera 


guerras 


- sobre las ruinas de la humanidad entera, 
 mubarrones con el mensaje del. tiempo maldito. 
A gu idas. dogos, caballos por el aire, amagan 


q América. 
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.en la algazara estulta de tus tediosas fiestas. 
Rematador de espiritus, oro falso defiendes 


detritus en mentiras que vendes. 
Madificar en náuseas, lo que en tus garras prende 
con tu Pluma los elogios que apestas.-. 


Oratcés y estrellas ful gen en tu guardarropta: 
un fanal atrayente, portas, vaca sombría. 
a los náufragos llama a: la Playa bretona,.. 


botín acopían tus sótanos, bravía 
verdad fagelante te marca una corona 


Peinado das con rizos de aurora, mirad, am 


Se la oda a la agricultura de las tórridas 
los. Andes en los del 


$ 


que en mojarles. pies: se. recrea. Suya. la 
Entre petr. dulzura, en de 


sus. de condor las Caperucita 

Ellas, regalos de nocencía. y 

de recentales en flor. "¡Qué confianza segura, 
qué cantos de amos, duermen. m 


Leia 


Qué ves? Sombra: horrible, obsesionante, las vigila 

acechante: 
Ray ys criminales y estrella falsas viste; su sorbete 


que prepara: salsas. para guisar miñitas 
de escuela. 
on: cabría, melifiua presura,. acércaseles ngiendo 


Y “agitando su 


suaves para el adobo, para el la 


las y cuál sado”. Quer ricas po. la 
En sombras de Pavura sobre estos edenes 


reptlese, la tragedia de la fiera 
cruel; de atroz que engaña" a la pobre 


Ccrialura... 


sí bobo, Caperucitas gracia y dulzura. 
As el Huevo conquistador Os con gracia 


zalamera.... 


Velo ¡qu de fra, y que colmillos de ( 


¡FELINO Y QUETZAL 


mientras encuernan de oro. tus Políganas testas. 


Pues tus hazañas, rábula, embaucador, son éstas 
cador, se lanzó en las selvas contra un lindo pájaro 


A 1 que alegre cantaba dicha y libertad 
creyendo inviolables sus azules cielos 
creyendo sagrada. 
¡Ave deliciosa que muere si un día. 
en. jaula o en trampa la guieren privar 


de su rebeldía, de su 


El hambre y la furia del monstruo ensañáronse. 


mazonas 


hartera 


| de Batres Montúfar 


se 


aquel lindo pájaro, sin desperdiciar. 


f 


'en aquel bocado de cardenal: - 

de esmeraldas con ojos de nino 
rejo penacho de. oro 
El canto y las plumas, por la palo fauce 

—oh, triunfo— sin dificultad. 
.Quédanle bigotes de san gr ve el | 

Pelzz, Jactancioso 

al sol y de panza échase a roncar. 

Digestión de tigre —la ley de la selva— 

su de y crueldad. 


menos que el cerebro, del torpe. animal 


_ esmeraldas, corales y sedas 


_ya retortijones furiosos le-dan.,.. 
¡El felino tonto se tragó con plumas , a 
dan ansiada presa, tan bello quetzal! <= 
“Y las plumas dentro tripas de felinos | 
conviériense en lanzas de agudo cortar. 

Rasgando y picando la panza .al. verdugo 

tumores y cánceres pronto sacarán. | 

Hasta que un buen día, muy pronto quizás, 

_reviente por dentro, rotas las entra q | 

destia. transida de dolor 


MORALEJA: 


No traguérs las plumas que escarban. punsan 


cuando. presas débiles golosos tragáis.. 


Recordad: las plumas no son dig ervóles, 
En vuestras orgías de crimen, pensad “> 
que la Historia escribe con plumas su fallo ES 


plumas de: ave— Justicia y Verdad. 
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ph traído recientemente a Chile, a 
dos de los poetas representativoa a 
ya famoso Grupo Viernes que se reu- 


- mía en Caracas hace unos veinte años. 


El primero en pasar por aquí fué 


- Otto de Sola. Nos vimos en numero- 


sas oportunidades. Le tomé fotogra- 
fías para mi archivo. Fué siempre cor> 
dial. Pero se marchó sin que jamás 


hubiéramos podido tener una conver- 


sación relativamente ordenada sobre 
temas de común interés. Otto es un 


señior inasible, una especie de poeta  P 
- gaseoso, más hecho de que, A 
de realidad. 


Diferente es el caso de onúla Ger- 


- basi. Lleva los pies sobre la tierra, - 
sin perder por ello"su vi- 
poética. 


-El Grupo Viernes. fué un 
slds de gran categoría. Se inició 


-—rememora Gerbasi-— a la muerte de 


Juan Vicente Gómez, : 

tes _de pensamiento experimentaban 
una imperiosa necesidad de dialogar. . 
Era aquél un seminario de poesía, se- 


gán palabras de mi interlocutor. Allí 


estaban Angel Miguel Queremel y 
- Luis Fernando Alvarez, ya fallecidos; . 
José Ramón Heredia, Otto de Sola, 


- Oscar Rojas Jiménez, Pablo Rojas 


Guardia, Rafael Olivares Figueroa, 
_ Fernando Cabrises —el crítico del 
.grupo—, Pascual Venegas Filardo, y 
este Vicente Gerbasi de cuya conver- 


sación doy cuenta ahora. Después fué- 


ronse asimilando otros elementos : va- 


liosos, muchos de ellos, españoles des- 
plazados por la Guerra Civil. 


Con nosotros estuvo muy frecuen-. 
- temente el poeta chileno Humberto 


Diaz Casanueva... 
yo lo conocí en - 


una tertulia del Grupo. El estaba re- 
cién nombrado Encargádo de Nego- 
cios de Chile en El Salvador, y me 
pidió algunos datos sobre mi tierra... , 


—Humberto nos orientó bastante; 


mostrándonos algunos cauces de la 
poesía europea. Era gran. admirador 


de Rilke. 


La vida de Cortas está llena de via- di 


porque las gen- 


Diez minutos con Vicente Gerbási. 


cmbalos, con vino, con yamos, de 


Vicente Gerbasi A 


“Foto de Hugo 


-g0. Ese mismo año organizó en Ciudad 
de México, juntamente con Rojas Ji- 


ménez, una exposición del libro vene- 


zolano que inauguró Waldo Frank. 


- Los afanes del servicio evteridr lo 
llevan sucesivamente a Colombia, a 
Cuba, a Ginebra. Sus peones 
políticas y su sentido de solidaridad 
humana, ho hacen renunciar a la ca- 
.rrera diplomática cuando. cáe el go- 
bierno de Rómulo Gallegos, cuyo 
Canciller era el poeta Andrés Eloy. 
Blanco. Hoy ya está de nuevo en el 
servicio: es Consejero Cultural de la 
Embajada de su patria en Chile. 


Desde Vigilia del náufrago hasta 
Tirano de Sombra y Juego, 1955; van. 
once títulos de poesía y uno de ensa- 
yo. Con.L:27as, 1943, gana el premio 
municipal de poesía, de Caracas. Dos 
de sus obras, Mi padre el inmigrante, 
1945, y Los espacios cálidos, 1952, lo- 


gran el honor de ser traducidos al fran- 


cés y editados en esa lengua. 


Una especie de surrealismo conte- 


«Venimos de la noche y hacia la noche vamos. oo 
Los pasos en el polvo, el fuego de la 


una tesitura 
multitud de tesituras americanas en 
JM orden poético. ¿Cuáles serían a tu 


una poesía que venga en el mapa 
- desde México hasta Chile y la Argen- 


de Chile. 1958, 


Molina, Góngora... 


Ahora, ¿por qué noso- 


a | jes y de libros. Nacido en 1913 en Es entre cuya aglomeración de imá- 


Cancabo, Estado de Carabobo, partió genes se encuentran huellas del sim- 
muy joven hacia la tierra de su padre. bolismo francés y del mágico aliento 


Estudió Humanidades en el Instituto rilkeano, mutre los versos de gran 


Cavour, de Florencia. Regresó a Ve-- parte de su producción. Sirva de tes- 


nezuela y se entregó a la vida perio- tigo una estrofa de Mi padre el immt- 


dística literaria, En vió la luz Es del canto: 


e sudor de la mano el. 


levanta. : 


laureles. 


en cal caen penumbrosos.- 


charla ha recorrido diversas 


nas, todas de una sola y grande co- 
NS marca: la poesía. Ahora ahondamos. 


habíamos hablado de 


 —Vicente: 
o de una 


americana, 
juicio los denominadores “comunes de 


-tina?... Es decir; ¿qué notas podrían 
perfilarnos, frente a Euro- 


pa en general, y especialmente frente 
a España y Francia, que lánto mos 


han influido? 


Bueno ... yo he dl de 
nómeno de la 7 con respecto a ca- 

da país, inclusive a cada continente, 
en esta forma: los poetas se expresán 
con los elementos que ven desde su 


infancia .; . La poesía tiene mucho 


sensorial, o, para ser más exacto, de 
«vivencial». Por ejemplo, tú vez una 


poesía antigua china, o una poesía 


moderna china, y tá encuentras que 
el aire, el color de esa poesía, son chi... 
nos . . . Multiplica los ejemplos: Gar- | 


cilaso, Fray Luis de León, Tirso de 
y luego Macha. 


do, Juan Ramón García 
Lorca . ¡Son igualmente españo- 


rral . . ¿Por qué? . .. Porque tra. 


pr con elementos de su tierra... 


Con cmbalos que el tempo 


po 


les! . . . ¡Están expresaudo a su tie- 


Con el aire, con el cielo interior que 


“han venido captando desde la infancia e 


ia,'”? de que hablaba Goethe... 


tros los americanos, no vamos a ex- 
presar lo mismo? . .. Si tenemos at-. 
mófera, nuestros hombres, nuestros 


animales, nuestros árboles, todo este. == 


mundo que nos rodea .. , Nombran- 


do esos elementos, trabajando con-es- 


-s0s materiales americanos en la poe- 


Y 
OS: 
j 
$ 
. 
3 
- 
“e A 
y 


ER 


Y ' 


- El barón de Humbolt al estudiar de 
Jos bosques América observó cuidado- 


-samente una variedad de plantas que 


viven en sociedad, otras que se reco= 
gen en los troncos y rams>s con indo- 
y en general, los árboles soli- 
tarios y frondos"s en busca de la 


ra y de la luz. - 

- De esa feliz observación nació una 
- ciencia nueva, la geografía de las 
plantas en relación estrecha con la 


geografía de la luz, por la vida que | 
== ellas representan en los diferentes | 
climas y países del continente ameri-- 


cano. Los bosques europeos, sujetos 


a las alterativas brumosas de la natu-- 
lesa son distintos a los bosques tro- 
e dominados por la eterna pri- 


mavera. 


El hombre es hijo de la y 


ha de someterse a las mis- 


mas leyes determinadas por la natura- 
: leza. Eu esa selva de los pueblos del - 
norte de América, entre la nutrida _ 


. montaña, creció un cedro robusto y 
fuerte, un hombre sin asperezas ni 
+ melancolías, dispuesto a dar todo su 


Reb. 


Walt 
Visto por Fr. Cotaro. | 


a el «Hojas. 
de Hierba» la sociedad amaestrada por 
la tradición y las prácticas burguesas 


_de los síglos que Inglaterra viviera, - 


4, 


de creo que e lle gamos a dar la ls 


propiamente americana, a el 
americano .... 


“Yo sé que Vicente Gerbasi no hablo: 


en términos abstractos de teoría. Re- 
cuerdo haber leído en Los espacios cá- 


Lidos un poema de gran finura en don- 
de estos valores entrañables encuen-. 
tran su camino vo: 


«Te amo, oficia, te amo 
lito aún me guardas el césped con cabras, 
dardes con cielos de cometas 


ES racimos de frutas en los ramajes.. 


e amo, infancia, te amo 

porque me regalaste la lluvia 

bues hac? crecer los riachuelos de mi 

Porque dístes a mis ojos un arcoiris sobre 
| das 


que plantó mi.padre en el patio de dé casa, 


0 el horno donde mi madre hacía el pan ' 
a doradas roscas con azúcar y canela? 


E ¿Recuerdas nuestro perro que jugando 


me mordía las piernas y las manos? 


Nactan puntos de sangre, un pequeño dolor, 


Pero todo dela pronto como el sabor de la 


te voy. a plantear una pre- 


, no quieres, no 


- de 
¡ 


“respondas . . . Entre la poesía actual, 


de este momento, americana, y la de 
- España, ¿cuál te parece mejor es, 
y por qué. razones? 


—¡Bueno! ... dido: natural- 
mente, a los grandes poetas españoles, 
como los ya nombrados . .. Yo creo 
que en América se está dando una po- 
sición muy superior a la peninsular. 
Nosotros vamos descubriendo un mun- 
do, y ellos están trabajando su mun- 
do que, si no agotado, está siendo re- 
_ petido. Y repetido en una forma quizá 
demasiado académica, fría, intelec- 
tual... Nosotros somos más frescos ... 


Decimos las cosas sin fanatismos retó- - 


ricos, más espontaneamente . . . Nos 
_preocupamos mucho más por la-esen- 
cía que por la forma. ¿no?. . . Me re- 
fiero a la forma exterior, por supues- 
to... Porque yo no estoy de acuerdo 
con. esa gente que dice, por ejemplo, 


que la poesía moderna sin rima ni 
medida. carece de forma ... ¡No! ...- 
La tiene. Y muchas veces, hasta una 


forma de mayor pureza y hermosura 
que la poesía enmarcada en los cáno- 
Des métricos ... . 


Hugo LINDO 


Santiago de 
mayo de 1958, 


a trasplantadas en esa parte del conti- 
- nente, repudiaron con palabras y he- 
chos la luz de. las praderas, las 


> 
du 
a 
pa 


ideas saludables en el contenido de un q 


* libro extraño para la época, y suau- 
-. tor mo se sintió conmovido Hi amar- 
gado. Al contrario, elevó más su voz 
y sin limitaciones se dió a los cantos 
- que levañtaran la co: dición del hom- 
- bre, su libertad, la alegría de vivir, 
«la armonía de la existencia en flor en 

Cada pueblo y en cada ciudadano. 


El 31 de mayo próximo se cumpli- 
.. rán 139 años del nacimiento de Walt 
- . Whitman. Creció en un ambiente li. 
.. bre, y en su juventud fué maestro de 
. escuela, impresor, periodista, y a los 


veintidós años es un espectador en las 


calles de New York y Brooklyn, un 
rebuscador de los secretos y Uegrias 


de las almas. 


- Esposible que las tibia siguien- 
les sean de su autobiografía: «En pri- 


_mer lugar él estudió la vida, los hom- 


bres, las mujeres, los niños, se tratá. 
- de igual a igual, los amó y fué ama- 
do, y los conoció infinitamente mejor 
de lo que se conocían ellos mismos. 


En seguida se entregó al estudio cir- 


cunstanciado de los almacenes, las 


casas, las veredas, los barcos, las fá- 


bricas,- las tabernas, las reuniones, 
las asambleas políticas, las excursio- 
nes de placer. Fué desde el comienzo . 
un absorbedor de sol, de aire libre y. 
de calles, y en seguida, de interiores. 
Conoció los hospitales, los asilos, las 
prisiones y sus habitantes. Atravesó 
libremente esos barrios de la ciudad - 
habitados por los peores vagos, cono- 


ció a todas esas gentes y muchas de . 


entre ellas lo conocieron; aprendió a 
soportar su suciedad. su vicio, y su 


iguorancia; vió lo bueno y lo malo 


que había en ellas y lo que había pasa 
sus existencias). 


- De esa experiencia de la vida hace 
un resumen y observa la grandeza es- 
piritual que sobrenada en el dolor y 
en la alegría, y logra traducirla en la - 
mayoría de sus poemas de juventud, 
ese motivo que ha visto flotante en el 
aire de su tierra, la libertad, el vigor 
de la raza, la arquitectura armónica 
del hombre y de la naturaleza. 


En su época florecieron otros bar: 
dos, el sensible Longfellow, Poe, el 
creador de un mundo extrañio, Bayard 
Taylor, el de los romances y escenas 
pastoriles; pero esos poetas represen- 


. taron la vida artística de la vieja In- 
.glaterra, los milenios trasmitidos por 
_ley de raza a las generaciones y Whit- 
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Me detengo a contemplarlos largamente 
No protestan, no se quejan de:su situación. 


Es el libro de sus años con ese anhelo 


profundo de realizar el bien humano 
que rompe las ataduras de la tradi- 


ción; y visto en otro aspecto, como 
piensa Carl Sandburg, «es el jura- 
mento más solemne que se ha escrito, 


expresado con los más impetuosos 
acentos, de que los Estados Unidos 


significan algo y se dirigen a alguna - 
SS Con el llamas de la guerra y los rayos . 


parte». En el libro no hay penumbras. 
Las corrigió Whitman en los caminos 


donde en realidad había cardos y flo- - 
res, Fué tolerante, bueno y misericor- 
- dioso porque debía explicar a todos la - 


relación que existe del hombre 'con 
Dios, con el Universo y con los pro: 
blemas que debe resolver para asegu- 


rar su felicidad en este mundo. Por 
primera vez aparece en la poesía el 


concepto de las imágenes como expre- 
sión del mundo real. Es un profeta a 


“la manera de Isaías sin espanto en 


sus palabras; quiere que se compren- 


da su evangelio para que el hombre 
se de cuenta de la nada, de la hoja de 
- hierba, de las horas marcadas en el : 
cuadrante; y por lo tanto, ha de apro- 
vechar la ternura de la luz, la conso- 
ladora belleza de las noches, el suave 
estremecimiento del aire, en donde 
flotan el amor del artista, los prolon- 
gados estudios. del sabio, las capas de 
montañas, el brillo de las estrellas 


que se agotan, el acento de los océa- 


nos y los ríos, todo sencillamente imá- 
genes arrastrando por siempre lo pre- 
sente hacia lo futuro. 


En tal aspecto su 
como Heráclito, el rodar del tiempo: 
solamente en la imagen del mundo 


hay siempre una cosa nueva, agitada 
por el viento, la llama de la vida en 
el cuerpo permanente, único fin de la 


forma, el yo real, el ensueño de Dios. 


A veces el pensamiento le abruma, 


y le parece que la idea es la campana 
de alarma al despuntar. el día: 


“Me parece que yo. vivir con los 
animales: .son tan plácidos y retratdos, 


No andan desvelados en la oscuridad 
=> mi lloran por sus pecados. 


d No me exasperan hablándome de sus 


deberes para con Dios. 
No hay ninguno que no esté satisfecho, 
no hay ninguno que esté hoseso 
de la manía de poseer. 


_responsabilidades, las 
cuestiones de la vida y la muérte 


* Pero canta, pea en nuestro nombre, 


Canta la libertad soñada un 
lagro de visión: 


Te € veo allá. en lo alto, hacia 
en este día, 


Libertad, de de campo 
de conqnistadora, 


Reparo en la aureola alrededor 
cabeza, 
Nada de tenue astral, sino | 


destu mbradora y temerosa, 


| tigeros, juguetones, 
y tu inmóvil, allí donde estás de 
Con la mirada inextinguible y el puño 


erispado en alto, 


Y tu el cuello de quien 
E amenazaba; 
quien te despreció, 

| tus plantas”. 


Whitman conservó en Su 
la figura de Lincoln, el apóstol de la 
libertad: (Su aire gastado y fatigado, 


las verdaderas arrugas de las grandes - 


complicadas 


sobre su sombría faz bruna, y sin em- 


bargo, bajo los surcos, la bondad de 


siempre, la ternura, la tristeza, la 


firmeza». 


«Se acabaron para él de conflictos 
tempestuos dela vida, 
y la victoria y la derrota—ya las 
vicisitudes oscuras del tiempo, 
No Pasarán como o nubes infatigables : | 


Canta et amor que le tuvimos —pues - 
tu habitante de los campos 
de batalla, lo conoces bien. 
polvo fué el hombre, 
justo y resuelto, 
cuya mano prudente 
Del crimen más horrendo conocido 
en historia de todas las épócas 
DAA 
Se salvó la Unión de estos Estados». 


Si «Hojas de Hierba», proporciona- 
desventuras a Whitman, despre- 
_clo, alejamiento, retiro de sus em- 
- —pleos, el gran espíritu de Emerson le 
- consuela con una carta, la más alta 
distinción de bondad y:de intelecto en 
esa época turbulenta: «Querido señor, 
le dice: Justiprecio el maravilloso re- 
galo que me ha hecho Ud. con (Ho- 
jas de Hierba», que considero .el más 
«extraordinario trozo de espíritu y de 
sabiduría que América haya produci- 
do hasta ahora, Me siento del tedo 


Su canto « es: de 
la muerte y de la glorla: 


su final: 


mente imposibilitado de ir de un lado. * 
4 otro), arrojado sobre la arena seca, 
Incapaz de movimiento— nq me 
da sinó estarme quieto, y entretener 
los días que aún me quedan, y descu-= 
- —brir si no habrá algo que el dicho aun 
tero y maltrecho molusco, pudiera sa= 
car, por fin, de su buen humor here- 


vieran en camino de volver bajos y 


adiposos nuestros espíritus occidenta- 


les. Lo felicito por su pensamiento 
independiente y valeroso, Siento una. 


gran alegría. Encuentro cosas inicom- 


incomparablemente dichas, : 


“RE ERTORI o A MER A A Ñ 
man es el de No hay niuguno que se con la. de ese Hbro; pOr 
2D del aire, de la luz americana. el _otro, ni ante los. otros de su - que el gran poder nos vuelve felices. 

que vivieron hace | - Responde él a la demanda que yo en- 
En 1855 cuando aparece la miles de años. derezo siempre contra lo que me 
edición de «Hojas de Hierba» nace esa No has ninguno que sea respetable - rece de naturaleza estéril y mezquina, ceca 
primavera espiritual, los poemas ex- _o desgraciado sobre el haide la tierran.. como si un exceso de trabajo, o dema- 
tensos que se refieren a la realidad - “siada linfa en el temperamento, está= 
del hombre y a sus problemas eternos. 


como deben serlo. Encuentro ese co- 
raje en el trato que tanto placer causa 


y que sólo una visión puede 


inspirar. 


Saludo a Ud, en el comienzo de una 
gran carrera; que debe haber tenido, 
no obstante, un largo: precedente en: 
lado, para permitir un tal es- 
-treno. Yo me he frotado un tanto los. 
a ojos para ver si el rayo de sol no re- 


sultaba un espejismo; pero el sentido 
sólido del libro es una 
cabal. Tiene el mayor de los méritos: 
Emerson.» 


“Pocos meses de su 
"y de su muerte una digna y hermosa 


. 


mujer, rica en gracia y en dinero, lle- 0 


va a sú padre y a su hermano a pre- 
- sentar su homenaje al poeta maldito 
pero glorioso como lo afirmaron Dan=. . 
te Rossetti, Swinburne, Tennyson, y 
la muchacha, Mary le briuda 
cordialidad. 


Los últimos días de Whitilad son 
iguales en dolor físico y hace lo posi-. 
ble, en su descenso, de tener el tiem- 
po que tantas alegrías le dió. Escribe. 
(De hecho, heme aquí, en. 
estos afios de 1890 y 91 (poniéndóme- 
+ más rígido y hundiéndome más, de 
uma quincena a otra), muy semejante 
a algún vlejo, austero y maltrecho 
- molusco de dura caparazón, golpeado 


á 


porel tiempo (sin extremidades, total- 4 


dado y de los latidos alegres que sue- 


_nan allá, en lo profundo, de su viejo * 
caparazón gris. Y, viejo COmo soy, 
me siento hoy día como si fuese parte 
de una ola retozona, o dispuesto a ju- 
gar como un chivato o un gatito=pro- 
bablemente un elemento de adaptación .. 


y perfección física aquí y ahora.» 
Ha predicado la obediencia al alma, 


para que ella lo conduzca por caminos : 
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LE BAS AMERICA Silvano, demasiado autobiográfico 
demasiado personal, perseguido por la 


Aráge, que por se hi- 


zo célebre y que suscitó la atención 
. polémica de los escritores de América, 


va dejando de ser cierta. «América es 
una novela sin novelistas», afirmó te- 


nazmente Luis Alberto Sánchez. Los 


hechos han desvirtuado al poco valor 


“objetivo que, durante algún tiempo, 


pudo tener esta afirmación. Hoy ya se 


sé paso en esta tierra de América y 


“ca precisamente en su redeescubri- 
miento a través de la naturaleza y del 


el desmesurado contraste que se da 


- preparada que esta para sázonarse en 
la novela: en este tablero evolucio- 
“nan razas, ideologías, tendencias, que 


se entremezclan ez vavorosos proble. 

mas. Aquí no hay término medio, pues. 
todo es volcánico. Puesto'que no pue- 
5... de ser una verdadera epopeya la que 
tiene que ser la novela, can-. 


tada, gritada, recitada, vivida. Una 


tizo, el negro, el capitalista de apelli- 
E sajón; el petróleo, el café, el maíz, 


sabana Escenario magnífico. Y 


no faltan los hombres que muevanesos . 


de novela”. .. - 
“Una enumeración de valores ac- 
e tualmente existentes tendría el peligro 
- de dejar a muchos-:fuera, por falta de 


“información detallada. Pero los nom- 


bres de Rivera, Gallegos, Larreta, 
Machado de Assis, De Azevedo, son 


--s»una realidad. Y en estas tierras de 


- Centroamérica, que nos interesan por 
lo cercanas, Miguel Angel Asturias, 
- Yolanda Oreamuno, Mario Montefor- 
. te Toledo, Coronel U rtecho, Cardoza, 


Arévalo Martínez... (insisto en que . 


— enumeración es obligadamente li- 
e mitada). Señalamos de pasada la pre- 


de Gutiérez 


Puede dei que la novela va abriéndo- 


¿que ha comenzado para el continente 
-. su verdadera etapa humana, que redi- 


hombre. La novela améticana existe, 
-. porque existe el dolor y la angustia en 


entre naturaleza y vida; entre hombre 
-. y acontecimiento. Ninguna tierra, más 


novela en la que entre el indio, el mes- 


el estaño, el banano, el voleas, el río, : 
la manigua, la pampa, la selva, el llano, 


eminencia de guatemaltecos. Es que 
tienen la magnífica disculpa de la tie- 
y del hombre guatemalteco. Tierra 
Fica, de ensoñación auténticamente tro- 


en le que existe el abismo 
racial de un fondo indígena numeroso 
y cerrado y el mestizo, el ladino rela-. 
tivamente culto. “Diferencias sociales- 
y y sobre todo, mentales, El indio cerra- 


do en su ambiente, guardando leal- 


mente sus secretos y sus tradiciones y 


el blanco comerciando, estudiando, 


viajando, han hecho de Guatemála en 
Centroamérica, una especie de Se- 

villa actual de la literatura y en con- 
_creto de la novelá vivida y bebida-en 
sus fuentes más auténticas. Algo pare- 


cido ocurre en la realidad venezolana 


de indios semisalvajes y negros apega- 


dos a los africanos, en un injerto super- 
ficialmente americano. Bien lo ha des- 


cubierto Rómulo Gallegos en una de 
sus mejores novelas «Pobre Negro»... 


Peró no queremos apartarnos del tema 


de nuestro comentario que se dirige 
hoy a un novelista costarricense, Joa- 


quín Gutiérrez, cuya obra «Puerto Li- 
món», ha sido la sensación del año en 
Chile y en el resto de Sudamérica. 


«Puerto Limón» es una interpreta- 
ción realista de la difícil vida del ba- 


nanero en las haciendas de Honduras, 
de sus problemas sociales. Como telón 


de fondo aparece la naturaleza de la 


selva tropical con una grandeza inusi- 
tada.: Una especie de gobelino oscilan- 
te al soplo huracanado de las pasiones 


desatadas. Personajes tallados a golpe 


de machete que se apegan a la trage- 
dia de la tierra fértil pero vedada a 
sus deseos y, es más, a sus necesida- 


des más urgentes. —Es un ejemplar 
realizado de lo que, ségún nosotros 
cconcebimos, es la literatura llamada 
social —. Literatura social hecha sin 
intención, pero con verdaderas reper- 
cusiones en el campo social: examen 
de la tragedia del bracero y del negro, 
dentro de una sociedad en la que to- 


davía prevalece la práctica de la escla- 
vitud, de la compraventa del hombre 
por el hombre ... Y sobre esta amal- 
gama de pasiones,*de opresiones y lu- 
chas sin objetivo, la exaltación y el 
empuje de la naturaleza bravía que 


acaba por vencer y por derrotar al. 
hombre. Sólo la evasión, una evasión 


que puede parecer cobardía y traición, 
es la que salva y redime al hombre, 


liberarse de todo un pasado conven- 


-cional, que le quiere atar a la tierra 


ya la violencia de sus hombres, in- 


- comprensibles para una psicología, co- 
mo la de él, hecha a la disciplina del 


estudio y del alejamiento de las difi- 4 


cultades de la vida. Silvano encierra, 
«para mí, el hombre nuevo que se está 
haciendo en América. 
que lá atan a los problemas del terru- 


gre y de la tierra, en definitiva, únicos 
lazos del hombre emigrante— y por 
otra parte la acedía ante males que 


tierno que volverá, que en definitiva 
será como su tío Don Héctor Rojas, 


- encomendero, esclayo de las pasiones, . 


de su tierra y de su mujer, Saldrá, re- 
correrá espaciosos caminos, oprimirá 
su huella contra el asfalto de las gran- 
des ciudades «donde nadie le conozca 
y hable un idioma extraño», pero vol- 


verá a la verdad de la trocha tropical 


de la sombra del banano, de la hacien- 
da y del peón, del negro y del mestizo, 
tristes y oprimidos, Y se adivina que 
todo su idealismo redimidor, se vola- 
tilizará para dar paso al realista, al 
esclavo y al calculador. Experiencia 


cias prematuras: experiencia sexual en 


las carnes gastadas de la vieja sirvien- 


ta de sus tías, poseída furtivamente 
sobre las heladas losas de la cocina y 
en las carnes jóvenes —pechos que 


parecen no tener remedio. Pero Silva- 
no no es un vulgar desertor. Es un 


Lazos raciales. 


ño -—la enigmática llamada de la san- 


sexual que se bifurca en dos experien- - 


comienzan a dar leche y maternidad 


presentida— de su prima Diana. . 


Experiencia sexual —quizá más im- 
portante que la anterior— con la tie- 
rra y el clima de. la hacienda, con los 


humildes y los oprimidos. Silvano bus- 


ca la verdad, una verdad que no pue- 
.de encontrar entre el fragor de las mil 
impresiones recibidas en su <hoque 


con un medio ambiente que él no po». 


día adivinar detrás de las paredes del 
Colegio. Los peones sensuales hablan- 
do de sus experiencias, la procesión - 
de los aparecidos, el consultorio del - 
médico y la negra Azucena leprosa, 
Beto el señorito pervertido, Tapón - 
vagabundo de puerto y estación, Pa- 
ragúitas, el líder, crean en él un esta- 
do de excitación que sólo puede tener 
salida enla huída, en el desencanto de 
los lárgos viajes, en .el aturdimiento 
de las grandes ciudades, y en las difi- 
cultades de un idioma inexpresable. 
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ERTO RIO AMERICAN 


«Puerto Limón» aborda un proble- 


'ma racial que, excepto en raras excep- 


clones, había sido tocado por otros 
escritores y novelistas de América. El 
de los negros. Rómulo Gallegos lo 


abordó ampliamente, en escalas insu- 


_perables en su obra «Pobre Negro» 
en ese ambiente de magia, africanismo 
y primitivisnto, del negro trasplantado 
a un suelo extraño. Pero la novela de 
Gallegos es una novela de magía y de 
“clave, que tiene algo de hechicería y 
de misteriosa evocación, de una raza, 
con sus mitos, sus creencias, sus rl- 
- tos lunares. Por el contrario. «Puerto. 


Limón», nos da la realidad del negro 
mecanizado, esclavo de alma y de cuer- 


po. El negro estadunidense, con el 
complejo de la raza, de la servidum- 
bre, de la lucha por la vida, El negro 


: alegre y resignado, encaprichado con 


el juego de luces y las irisaciones 
de un vidrio o de un papel plateado. 
—Tom, el hombre del autocar, cons- 


-pirador, y tierno, amante, desespera- 


do, en el que la llama de la sangre y 
el amor fraterno, se subliman hasta . 
actos heroicos, violentos, llenos de fe, 


porque la fe sólo florece junto a la 
- violencia. 


— «Tenés frío? 
-—Por debajo de las. ella 


movio la cabeza negando. 


—Tenés hambre? Te traje unas na- 
ranjas .. . salí, Azucena, destapate la 


cara, yo no te. tengo asco, a . no. 


se pega. Azucena, yo Ale todo, oh. 
_sure, yo sabe, —la voz se le quebró 
y no pudo continuar ...». 

+ Y mí las llamadas de una prostituta, 
ni la violencia del amor de ocasión, le 
logran arrancar del lecho de la her- 
mana leprosa. Sólo la fuerza armada 


le arrastra a la defensa y a la huída... 


Puede ocurrir que el lector se sien- . 


ta defraudado ante el desenlace de es- 
ta novela de violencias .... 


La huída, la cobardía y la traición, 


hasta el último capítulo. Pero Silvano 
no abandona la selva, ni al negro, ni 


el amor de Diana de la que ya recibió 


pruebas inolvidables. Silvano marcha 
en un amanecer de muertos, sobre las 
olas de la ilusión... «Al muchacho -: 
le llegó a sáltar el corazón y tuvo que 
sujetarse a una barandilla para no 
caerse al agua. Se sentía, por fin, des- 
fallecer». Pero aunque el final sea un 
corte inesperado en todo el desarrollo 
de esta novela, todos sabemos que la 
solución está más en el fondo. Silvano 
volverá. La llamada de la tierra. Como 
.€el mono que se acerca curioso después 
que la madre ha muerto acribillada a 
tiros. Y es que la tierra, a la que he- 
mos matado, a la que hemos olvida- 
do, llama por fin a nuestras puertas. 
Y su voz resuena, honda, quejumbrosa. 

Por eso «Puerto Limón» no es un 
puerto de partida, sino más bien un 
«Puerto de Regreso». 


Sap Salvador, 
17 e. Noviembre de 1953. 


Sanción ultravital 


Agathon de POTTER 
(Envío de P;: Di. en Cartago.) 


La sanción dietas es la conse- 


cuencia, en una vida posterior, de las 
“acciones cometidas en la presente;con-  dentemente absurda, y aun los que vida temporaria aquí abajo, para quie-  - 
secuencia feliz o desgraciada según por convicción deberían defenderla, : 


vida futura el purgatorio. 
La eternidad de la vida futura es evi- 


esas acciones fueron o no, conformes” dudaron de ella. Chateaubriand que- 


a la regla. Respecto a la sanción ul- 


travital, sólo dos hipótesis hicieron 


mientras hay tres posibles, lo que es 


- un sofisma por error de enumeración. 
Dijeron: la vida futura es eterna; otros 


afirmaron que no hay vida futura. En- 
tre las dos nociones, hay una tercera 
alternativa: las vidas futuras son tem- 
porales. 

“La eternidad de la vida futura es- 
tablece necesariamente un juez supre- 


mo, una cuenta corriente de nuestras 


acciones, y, según el resultado positi- 


- vo O negativo del balance, la vida fu- 


tura soporta una felicidad éterna o 


una eternidad de penas. Por un com- 


con la se admite una 


«ría introducir en el paraíso algún su- 
frimiento. a fin de evitar la eterna 
monotonía del justo; quería hacer el. 


paraíso más racional. El redentorista 
Saintraín se ocupó del infierno; pen: 
só que él hubiera hallado algo mejor, 
más conforme con la bondad divina 
que el infierno eterno. Si la hipótesis 


de la vida futura eterna es absurda, 
sirve, por lo menos, de base al orden . 
despótico mientras sea aceptado como 
verdadero; pero la otra alternativa, 
negación de toda sanción ultravital, 
es destructora del orden social y lleva 


a la anarquía. 
Una regla de acciones revelada, so- 


'brenatural o científica, pero' no san- 


- 


cionada, es lo mismo que la ausencia 


de regla, ya que no queda en tal caso S A 
sino la regla que cada uno se da, y 


consiste en dejarse guiar por sus pa- 
siones. No hay nada más disolvente 
que la coexistencia de tantas reglas: 


distintas como individuos haya en. ES 
contacto... 

Desde el origen de la humanidad 
siempre se ha oscilado entre la hipó- 


tesis de la vida futura eterna y la ne- 
gación de toda existencia ultravital, lo. 
que en la práctica enseña que siempre - 
se ha caminado del despotismo a la 
anarquía y abandonado el horror de 


la anarquía para en. des: 


¿Qué precisa para salir del 
vicieao! Lo único es: no limitarse a - 
una enumeración incompleta de las - 
ideas relativas a la vida futura. Ora 


se la niega, ora sela admite como 


siendo eterna. Completando la enu- - 
.meración, se debe admitir la posibili- 
dad de vidás futuras temporarias y 
demostrar su existencia. Algunos to- 


maron esa posibilidad en considera- 


ción; dice Boiste: «Se inclina a mi- 


rar nuestro globo como el purgatorio 


de algún planeta». Víctor te- 
nía el mismo presentimiento: ¡«Ten- 
gamos compasión con los castigados! 
¿Quién soy, de dónde venimos, nada 
“hemos hecho antes de nacer? ¿No es. 
el hombre un reincidente de la justi- 


cia eterna? En o. partes se ve e 


Víctor Hugo pues, 


posibilidad de ura serie sin fin de vi 4 


das temporarías sucesivas, porque: 
pretender que la vida actual sirve de 
medio de expiación, para los que tras- 
gredieron la regla de las acciones en> 

una vida anterior, lleva a admitir una — 


nes desobedecieron la regla moral, y 

así sucesivamente. Pero la realidad 
de la existencia de las vidas futuras, 
no debe ser supuesta para que el or- 
den sea definitivo; precisa demostrar- 


-la irrefutablemente. 


La consecuencia es una sanción re- | 
conocida inevitable, que constriñe mo- 


.ralmente a conformar sus actos ala... 
regla. Se tiene por consiguiente una. 


obediencia voluntaria a las órdenes ' 
de la soberanía :mpersonal de la 
razón; se tiene, en fin, como efecto 
de la ausencia de toda idea de rebe- 
lión contra la organización social, en 
vigor entonces, una paz. aan: 


“bable. 


La Lógica, p. $e 
Biblioteca Nacional de San Jem de Costa Rica, 
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y | 
qu. d. Es tados únidos 
Por Juan Antonio E ORRE 7 /ER ' 


o la medida en _que es culta, una 


Wcedsd es consciente de sí misma. 
Cuanto más culto el individuo, más 


| ó' _ parte suya se siente, es más conscien- 
temente suyo. La cultura es la con- 


ciencia de una sociedad; es también 


el conjunto de las formas de expre- 


sión de esa conciencia. Valora la con- 


- ciencia del individuo el grado de res- 
peto con que se acerca a esas formas la liquidación de la civilización uni- 
.de expresión. Esas formas de expre- 


sión valen según su excelencia, alcan- 


zada dentro de la oportunidad de des- 
arrollo y de libertad de que la socie- 
dad haya dispuesto para producirlas 

y organizarlas. Analógicamente, quié- 
rese decir. para Puerto Rico .en 

- busca de sí mismo, en capacidad de a 


SÍ mismo expresarse, el gauteriano 


Las metrópolis 1 nunca tuvieron en 


| - cuenta la cultura distinta de sus colo- 
—nias. Unrelato patético de Alfonso 


“Daudet ha dramatizado, en la gran 


literatura mundial, el abuso de poder 


que desplazó el francés en las escue- 
las de. Alsacia y Lorena; que impuso 


el alemán y ebruso a Polonia escla- 
vizada; que- redujo a lengua semica- 


dáver el galo en Irlanda;. que ha que- 


rido, sin lograrlo, arrancarnos la len-, 
gua a los puertorriqueños. 


La vida de relaciones AAA 
les no tiene que ser una injusticia. La 


Canto.a Puerto Rico vale lo que para 
| la Hélade eterna la Oda prop, 


relación entre naciones puede también 


«ser un acto justo. Lo que idearon . 


Victoria y Ayala; lo que completó y 
codificó Hugo Grotio; lo que en Pa- 
namá intentó Bolívar; lo que se quiso 


que hiciera lá Liga de Naciones; lo- 
que la Organización de Naciones U- 


nidas adelanta, son hitos:en el proce- 


5 so de adecentamiento de la vida de 


relaciones internacionales. El Conve- 
nio de las Naciones Unidas es el tra- 
tadode mayor importancia, el que 
más obliga, a cada uno de sus firman- 
tes, El peso de esa obligación no ha 
decaído con sus 13 años de existencia. 


- Al contrario, cada crisis surgida prue- 


ba, conh fuerza cada día mayor, la 
. Obligación que cada uno de sus fir- 
.mantes siente pesar sobre sí mismo. 
Las Naciones Unidas no es una per- 
-—fección. Refleja el mundo que la ha 
producido. Pero ciertamente refleja 


yn mundo mucho más coherente, que 


w 
y 


| pr IRECTORA: 


(En £l Mundo, San Juan, Puerto Rico, A: 


el que hizo la 


Bolivariana y la Liga de Ginebra. 


Los gobiernos .pertenecientes a las 
Naciones Unidas se atreven, todavía, 


sin duda alguna, a muchos actos de- 


testables dentro y fuera de sus juris- 
dicciones nacionales. Ninguno se atre- 
verá —a menos que de antemano se 
haya decidido al suicidio precipitando 


versal con la guerra átómica— a en- 


carar un alegato en el que se le acuse 
de uno de 108 crímenes s de lesa huma-. 
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| “nidad que en el seno de la ONU ha 


sido creado y elaborado. Tal, por e- 
-jemplo, el mayor, el más id de to- 
el genocidio. 


¿Qué es el genocidio? El genocidio 
es —entienda bien el lector— «grave 
figura de delito contra la humanidad, 
de reciente elaboración en el seno de 
las Naciones Unidas. Consiste en la 
destrucción intencional de grupos hu- 
manos de orden nacional, racial, reli- 


gloso o político, en razón de su propio ' 


carácter. El genocidio puede 'ser físi- 
co, biológico o cultural, y alcanzar no 
sólo a la destrucción total o parcial, 
sino incluso a los actos tendientes a 
impedir el libre y natural desarrollo, 
biológico y cultural de los grupos pro- 
tegidos» . 


Puerto Rico una sociedad 
de hombres, de secular estabilidad, 


_ dueña de una cujtura, tan rica, tan 
- hermosa, como le han permitido des- 


arroliarla su lucha secular contra el 
obscurantismo; y como le ha permiti- 
- do mantenerla su lucha del último me- 


- dio siglo por seguir siendo lo que es 


y por'ganar su independencia. Esa 


cultura de la sociedad puertorriqueña .- 
tiene un lenguaje: el castellano. Sería 


genocidio, por parte de Estados Uni- 
dos, intentar destruirla, aniquilarla. 
La anexión —vulgarmente ' llamada 
«estadidad» —sería la aceptación, por 
parte de Estados Unidos, de la res- 


ponsabilidad de aniquilar esta cultura, 


de destruir este lenguaje. En una pa- 
- labra, sería genocidio. 


No, amigos. Estados Unidos puede 


intentar, como en efecto -intenta, pro- 
longar su dominación política en Puer- 
to Rico. Hace todo lo que puede por 
alejar el día en que se vea en la obli- 
gación de reconocer la independencia 


.de Puerto Rico. Pero encararse a una 


“acusación de genocidio contra Puerto 
Rico, ¡nunca! Sello prohibe la huma- 
nidad, organizada en las Naciones 


' Unidas; se lo veda su propio compro- 


miso con la ONU. No es fuerza men- 


“guada esta buena fortuna de hablar 
español. Porque Puerto Rico es hispa= 


noamericano; y cada día que pasa, en 
este mundo cambiante, Estados Uni- 
dos sentirá, como necesidad, más hon- 


.damente en sus entrañas, la amistad 


de Hispanoamérica, 


de 
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ateniensé. 
_ (Envio del autor). 


«preocupaciones» o 
temporáneo ha llamado *«las valoraciones y 
los ideales que llenan la historia de los 


Y 


Insistamos en señalar ese 
y espiritual de los hombres-—individual o 
colectivamente actuantes— que son sus 
lo que un filósofo con- 


pueblos», historia que viene a ser en buena 
medida la propia historia o vida del hom- 
bre individual. Porque el valor va con el. 
poder —volvemos a decirlo— y una forma 
del poder espiritual de una raza se expresa 


.certeramente en la altura de sus ideales, 


Sólo caben altos ideales en el alma de los 
pueblos con alto valor espiritual y con posi- 


—bilidades de haber acumulado previamente 


y haber amasado desde antes lo que tiene 


evidente que el ateniense re- 
presentaba una acumulación de logros hu- 
maños, una civilización —su ciudad y sus. 


- leyes—, sobre la cual bien cabía la super- 
estructura de-algo superior, de algo lleno 
- de mayor valía, que era su cultura. El ate- 


niense' poseía sus artesanías: se cortaba la 


madera, se fundía y se modelaba el metal, 
se labraba el agro, se y erraba 


el semoviente, se ole la nave y se 
edificaban los templos, las fortalezás, las 
viviendas, las murallas. El griego de Ate- 
nas poseía una culinaria y había alcanzado 


la técnica de un,buen vino. Tenía, en 


men, lo que ha menester un pueblo para 
vivir, para crecer, para imponerse y sobrevi: 
vir en el orden material, en el sentido pu- 
ramente material de la historia, de eso que. 
existe aún en los animales inferiores y que 
si bien es rutina de contacto en el infusorio 
“sabe también ser arquitectura en la abeja. 


Pero no se había detenido allí. porque si 


bien la vivienda se supera en la fortaleza. 


—vivienda de la ciudad— y en el templo y 


el buscar el alimento.se supera con la aven- 


tura del mar, con la aventura del intercam- 


bio y del viaje y ya una ciudad representa 
ahorro —el saldo de lo producido ayer | 
pero. no consumido totalmente ayer—; si 
bien” todas esas cosas materiales expresan 


la preocupación económica del hombre, hay 


_que advertir que ya en la construcción de 
los templos y las naves de guerra iba algo 


que sobrepasaba la medida material. El 


; hombre que antes bebía el agua en sus ma- 


nos llegó a sentirse urgido a beberla en un 


za la categoría de la obra de arte maestra. 


- queremos llamar cultura porque expresa el 
resultado de un afán y porque ese afán está 
siempre dirigido por una valoración más al- 
ta, verdadero imán y talismán. estrella 


guiadora, norte sospechado en la larga na- 


-_vegación del hombre que va en busca de la A 
verdad del mismo ser humano. 


Entre esas adiciones están estos 


teramente por el corazón; el pensar en la 


ciudad y. en la ley como manera de respon- z 
der a los tropiezos de la convivencia de >. 


seres que no “ven de la misma manera ni 


la Revolución mexicana 
Por Blanca Lydia TREJO 
Su fuerza ideológica. es reconocida $ por.una autoridad dí. extrafíos que alteran y explotan la economía di ub 


plomática, en los Estados Unidos, en momentos en que cualquier | 
ansia de los pueblos de América por liberarse de sus tiranos, ue." 


| compatila, atribuyéndosele inspiración comunista. | | 


De la misma manera en que'se juzgó; el la” Jexpro- 


piación petrolera, dela Reforma Agraria, y de algunos artículos 
dela Constitución como «el tercero y el ciento veintitres, a los 
que aún la oposición sigue tildándoles de «comunistas». 
respecto, es importante el artículo publicado en el «Foreign Aff- 
airs Onuarterly» que expresa: «Cárdenas era de. criterio fundamen. . 


A este 


talmente antinorteamericano y no vaciló en usar a los comunistas 
para contrarrestar la influencia'de los Estados Unidos». 


Cuando el articulista dice tambiéd:”«La economía del país: | 
fue trastornada por el reparto dellos latifundios y por la expro- 
piación. de las empresas petroleras extranjeras, pero se crearon / 
«las condiciones que permitieron a gran número de individuos 


Eat en lo material, con lo que surgió una clase media». 


Es decir, que el acremente criticado,fechó mano 


de el «material húmano» capaz de establecer un. equilibrio, prin- 
cipalmente económico, en consideración a la situación infrahu- 
maña en que tanto el latifundismo, como los monopolios, -—más 

si son extranjeros, — tenían absorbidas las fuentes de la econo- 


mía, en una de sus ramas más importantes. Pes 


Ese reconocimiento al movimiento nacional que lleva en 
su. médula el mejoramiento de las grandes mayorías, es ya un 


“principio, aunque aislado, —pero por algo se empieza, — de que 
la tierra, los tesoros del subsuelo, los minerales, los bananales, 
etc., pertenecen a sus pueblos y de ninguna manera a monopo- 


+ 


Con frecuencia al hambre, a en “contra las 
“arbitrariedades, en contra de las injusticias, en los pueblos de 
América, les llaman «comunismo», 


anhelos humanos, comunes a todos los pueblos de la tierra. La 
propaganda maquiavelica que procede en esta forma, hace mucho 


mal a las democracias, porque las coloca en situación de prohijar a 
las peores tiranías, y atribuye al comunismo la fuerza capaz de 
modificar los sufrimientos de las masas, otorgándole las ji lA 


banderas. 


PERS 


Se necesita un juicio sereno como del que co- 
mentamos, el que se ofrece generalmente, cuando pueblos como. 
el de México han desafiado ya las crisis políticas, los ataques de 
- las poderosas Compañías extranjeras, la adversa propaganda y 


las calumnias. en vista de los favorables resultados de esa políti- 


los pueblos poseen un 


hace respaldar a sus gobiernos, cuando estos son leales para con 


la patria, y poseen la convicción de que servirla, es el mejor tim- 
bre de gloria que puede un hombre desear para la posteridad. 
Esto se ha palpado en México, afortunadamente, y por eso cual - 
quiér movimiento nacional sigue su curso con características + 


y con el tiempo el artefacto | 


Y este sobrepasar de la necésidad inmedia-= 
| A ta, esta. adición —inapreciable en su co. 
-. mienzo— a lo que es lo cotidiano, es lo que - 


atenienses: el buscar la verdad y amarla pa 
ra hacerla filosofía; el convertir: la palabra 
en algo que cada vez expresaba más cosas 
del alma humana, encendiéndola de caden-"* - 
cia y recuerdo como para hacerla pasar cer- eo pi 


tienen parejas preocupaciones. Toda esta - ela 
superabundancia espiritual se acumulaba 
_ en el vivir ateniense y se transmitía de una | 
generación a otra. En cierta medida era lo 
buscado: ayer, nó consumido ayer y que se > de 
guardaba para el mañana. Pero no en me-. 

nor medida esa adición era Jo imperecedero O 
- de la cultura, lo que no destruirse. 


miscuyéndose hesta en su política interna y sus maneras. de 


cuando tan sólo se trata de ON 


ca; mañosamente tildada de «comunista», pero que puede ofrecer... 
. alivio y progreso, “como el que ahora se recoge en México, gra. 

cias a los gobiernos emanados de la revolución, cuya secuela 
ininterrumpida, apiende tino ya otro 


interesante del 
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Mi deseo es una mariposa. las al rotas. 


dy 
y 
Pe 
y 


que ya no puede remontarse al cielo para aletear. 


| Mi deseo fué hecho de espuma y de nácar: de los - 
dulces amores y-ternuras que soñó mi juventud -enarde- 
Lo truncó, el cruel mutismo de tu vida inexorable, 


porque tú trívolo corazón, no sabe de dulzuras, ni gran- 


-dezas; porque el alma tuya no pudo nunca comprender el | 


alma 


Mi deseo es una con las 
E totas,. que jamás podrá aletear, porque el fuego de mis 
«lusiones, lo extinguió tu indiferencia. Y allí en“el cés- 

con sus poco a poco morirá de dolor 


y 


MI OBRA 


El castillo que con mis tavo sus 


en tu cariño inexplicab); lo contruyó mi pasión 


 enardecida y sus sólidas paredes, fueron pedazós de mi 


alma que fuí juntando con el alma tuya, 


“Y cuando lo hubo edificado el ansia de mi amor ar= 
ES “diente, cultivé vergeles de rosas y claveles que fueron . 
Ereciendo bajo nuestra infizita pasión. 
AlÑÍ te amé de verdad, en cuerpo y alma. Brigf, con 

mi cariño, en su interior, un podestal para adorarte siem- 
El castillo que con mis lo derribó 
E ta olvido, Y mis lágrimas de desencanto, serán las úni-' 
Cas que refresquen el ie flrido EE llevo en el alma * altar en lo recóndito de mi corazón, 


INOLVIDABLE 


se ha metido por la all 
de en mi corazón melancólico, la sombra de la congoja 


también: transpasó la tela sutil del recuerdo de amor. 


- Y es que no he vuelto a oír tu voz maravillosa, nia 


- contemplar el fulgor de tus OSCUTOS OJOS, remanso de 
promesas sin fin... 


Estaré lejos de ti, y muchos qui- 


“zas, pero no habrá distancias que logren borrar el recuer- 


. do bendito de tu imagen, de mi corazón, ni la. remem- 


 branza feliz, que mitigó el profundo dolor, que tu 
ración cansó. en mi vida como un castigo. 

Te amaré siempre y en silencio musitaré tu Actes 
adorado y cuando las lágrimas surquen mi rostro, allí 
estará el recuerdo sacrosanto de tu amor como en cd 

consuelo, en el sendero. de mi 


 SINFONIA DE INVIERNO ' 


“Llueve en este melencólito atardecer invernal y el a 


chasquido leve del agua, al llamar a los cristales de mi 


ventana, me ha hecho soñar con una sinfonía de 1 invierno. | 


Las gotas de lluvia parecerí ejecutar, como en un 
“sueño, úna rara y bella melodía; son los acordes de un 


"plano que solloza o el arpegio dulce e. un violín que vi- 


Las rosas blancas de mi vergel, PR se han: 


do al para mirar los pétalos dehojadós en sus corolas 


de nácar, que ENEE en el agua con ula música de mis 


e 
«ey 


MOTIVO 


- acompañará por el infinito como una sombra... ! 


Este terciopelo, en mi 


28 alma, reminiscencias de un pasado de amor que ya no ' 
existe, y las gotas de lluvia, al llamar a los cristales de  ' 


mi ventana, me kan acia sofíar con una sinfonía de 
invierno. 


Mi inspiración eres tá. 
- El motivo está en tus snbatlod de albura de nieve. 
En tus ojos celestes de jirones de cielo. 
En tus ojos a veces verdes como las olas del mar. 
En tu boca divina de labios ardientes, A 
_ En tu voz siempre dulce... 


En tu acogedora y franca Está en tu Cuer- 


En tus manos varoniles ; y suaves. 


En tus brazos carifiosos y fuertes. En tu noble y 
corazón. 


Mi inspiración la llevas tá. Eres en mi vida, el pai- 


-—saje soberbio de un motivo de amor. Y a manera de un 


- bello arcoiris, vas-rodeando de” mi alma con 


| AMADO INMOVIL 


«Lo recuérdo siempre; en los ratos de inmensa ale- 
_gría y de amorga tristeza. Erigí a su imagen, phrase 


Y han pasado tantos años desde entonces . . !: Pero 
el dulce recuerdo de él, resplandece cada día más her- 
moso en mi interior. Es para mí, la aurora. permanente 
que con su luz, va iluminando el cielo de mi vida. - 

Más... un día será el amado inmóvil. Entonces 
no hablará; de sus, labios no brotará jamás la dulce mú- 
sica desu voz y sus ojos claros, llenos de ternuras, no 
tendrán fulgores, vi su vida escuchará mis “palabras 
de amor. Su boca fresca, de labios de grana, tampoco 
sentirá la suave caricia de mis besos. 


Estará muerto y frío. Pálido y yerto. Iuexpresivo. 


- para aquellos que no supieron amarle como yo.. 


Muerto, como estoy yo en su interior, porque se 


fugó el espíritu mío que pudo haber en él. | 
- Y enmi, en tanto, queda rasgándome de inquietu- 
des el alma, su recuerdo, su divino recuerdo.que me 


—SUPLICA 


Qué he de hacer, Señor, para borrar su nombre ado- 
rado de mi corazón? ¡ 
El recuerdo sacrosanto de sus palabras de amor, que 


me colmaron de dichas y de anhelos tantas veces, bajo la 
maravillosa música de su voz y el suave aliento de su bo- 


- CA fresca al juntarse con la boca mía? - 


¿Qué he de hacer, Señor, si lo pusiste en mi camino, 
como un rayo de luz en la oscura noche de mi vida? 


Para olvidar los instantes supremos en que fué mío 
su cuerpo arrogante y altivo? 


Y si debo dejarle porque su pasión es impía y su 
- desdén irremediable, dame fuerzas, Señor, para borrar 
su 1 adorado de mi corazón 
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“Dónde, por hilo de de tu por 


—Jejana; en la sensible epidermis dé la nube; dónde te has 
- henchido odre de sutilezas del liquidámbar del l gozo 


Te nombró amor, la vida, luz diferida que ennoble- s 


ció el diamante e hizo rubí a la rosa. Y te nombré en la 
fragancia sutil de tu nombre y tú fuiste la perla de nácar 


- no soñado en el amatista de la tarde en que: te ” por cal 


primera y te con toda el 


CONFORMIDAD 


Me a a no volver a ja- 
más tu voz de tierna melodía, ni acariciar con el calor de 
mis besos, tu boca fresca, de labios de grana. | 


-Inadvertido pasarás siempre al lado mio, sin atre- 
verme siquiera a pronunciar tu nombre. Y el fulgor de 


oscuras pupilas no volyerá a ilominar nunca ael sen- |. 


. dero de mi vida. 


—Transitaré por él: largo camino muudo; é 


una sombra: sin ilusiones, ni ansiedades, porque el amor 


que un día me diste, se fugó de mi pepita y de mi cuer-. 


- po, convirtiéndose en amarga realidad. - 


Me resiguaré a perderte con 
destrozada, para subsistir eternamente sumida, entre la 
sombra de tu de Sontor- 
midad . 


Colla 
Julio de 1958. * 


| no goce de tu sonrisa; en el raso vegetal de la montaña | 


En «Gran Teatro del. Mundo»: 


Eiffel, Los 4 de la mesa- redonda, 


En «Poetas de y América»: 


-Mario Cabré: Canto sin sosiego. mar yl 


muerte). Prólogo de Juana de Ibarbourou. d 


Eduardo Barrios: Los' hombres del 

de Gracia Barrios. 


En grandes novelistas de. nuestra Época»: 


Albert Camus: y el reino. Traducción de AL 


berto Luis Bixio. 
Jules Romain: Los hombres 


Tomo XVIII: -La dulzura de. la vida. Traducción de | 
El mundo es el ventura, | 


Mariano Lencera. Tomo XX: 


| 
| una ideas.” —E. Mía de $ 5 dólares 
Monge E nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala | 
|.  Bditor por lo que para dicha de la persona y calma no se ha de ceder ni har 
a otro, ni hipotecar jamás.—José Martí. | Giro bancaria | * 
En Costa Rica: “Entre los individuos como entre los pueblos el derecho al a es la Da B. Juárez. cobrable en los | 
Susc. anual: (18.00 | ““Bárbaros, las ideas no se matan””,—repitió Sarmiento. 00 
to los ediciones recientes de la Editoral LOSADA, ». tiros, 
Sentados sobre el verde efsped de una colina, con | ES 
manos suavemente enlazadas y hablando de amor, un estos valiosas bros: 
atardecer primaveral, se encontraron tu alma y la mía. | A E 
Lefamos a Bécquer, recuerdas? Dulcemente brota=  CFodas las literaturas, todos los géneros) E 
ban de tus labios las bellas estrofas y eran- ensueños los. Ad ¡3 
En la «Biblioteca Contemporánea»: | d% 
versos del poeta, en las páginas de aquel libro carmesí: 
> Volverán las oscuras golondrinas Miguel Angel Asturias: de 
José Bergamín: La corteza de la letra (Palabras des-. 
en tu balcón sus nidos a colgar, | 
el ala a cristales Fernán. “Silva: Valdés: ¡Santos Vega. Barrio Palermo. 
Jugando llamarán...» Por la gracia de: 
¡Oh! Ese atardecer primaveral de amores ventu- Felipe: Antología Epllogo. por Guillermo 
ras. Manuel del Cat ologta” clave 
las manos suavemente enlazadas, nos acercamos tanto al A A 
cielo,, que volvimos de tan bello viaje, con los En «Cristal del Tiempo»: 
bañad los de la luna Luis Reissig: La era 3 y da educación RI hom- 


Traducción de Luis Ecbávatri. 
| Señalamos la Editorial PERROT, en su olección. Nuevo 
Mundo», Bs. Aires, Argentina. 
Hemos eo y mucho los nos, estos cuadernos: 
Fernando El. Compadrito su alma, 
Abelardo Arias: De la Lorre de ena a la Niña. en> | 
cantada. 
“Ricardo Guiraldes: Seis ¿Con un poema de Al- 
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